中石化地球物理公司华东分公司巴麦-和田二维项目沙漠腹地，塔克拉玛干的风，不时裹挟着沙尘飘漫而过，横跨1320公里的工区版图上，大大小小的营地如绿洲般镶嵌其中。
在这片荒芜之地，有这样一群人，他们用脚步默默丈量戈壁、用责任精心守护团队，将“保障”二字，刻进了沙漠的昼夜与风沙里。
每一寸土地的状况都得装在心里
“后勤保障最重要的是要对工区熟悉，每一寸土地的状况都得装在心里。”在项目主营地会议室里，SGC2121队后勤副经理高祝凯一边整理着手中的营地规划图，一边说出了他对项目后勤工作的理解。
巴麦二维项目工区地处沙漠腹地，战线之长前所未有。作为这个横跨沙漠工区项目的后勤“总指挥”，从7月盛夏的实地踏勘，到一座崭新营地的顺利落成，高祝凯和他的后勤团队用日夜坚守为项目推进筑起了一道坚实的保障防线。
“高队，卫星电话请帮我们充一下值。”一天上午，钻井流动营地施工员小李打来电话。营地建成后，高祝凯又把精力投入到了保障施工通讯上。沙漠地区手机信号覆盖弱，卫星电话成了施工
放下电话，高祝凯立刻打开电脑，调出一份标注得密密麻麻的电子表格，17个卫星电话的归属点、充值情况、信号状态等信息，甚至连每个电话的充电时间都有明确标注。
“这17个卫星电话分别配给了流动营地点、仪器组等，每个作业单元都不能断联。”高祝凯说，要确保关键时刻能打通、能用上。
站好这最后一班岗
清晨六点半，头发虽已花白，但眼神格外清亮的后勤班长杨春明，准时出现在晨会现场。他细致安排膨润土装卸、营地打扫、垃圾运送等当日工作，反复叮嘱手下人把安全放在第一位。
59岁的杨春明与这片大漠戈壁的缘分，始于1999年的那个秋天。他先后从事过司钻、钻机维修、钻井班长等岗位，辗转近60个项目。无论在哪个岗位上，他都凭着一股“钻劲”把活儿干到最好，成了大伙公认的“多面手”。多年沙漠项目的后勤工作经历，让物资调配早已融入日常、刻入血脉，小到一副劳保手套，大到几十吨的施工物料，他总能精准响应、高效调配。
“杨班长，微测井组今天需要200袋膨润土。”“杨班长，又来人了，需要增加5顶帐篷。”在项目部，后勤的事儿找杨春明解决成了大家的共识。他的电话，总是24小时开机，无论是白天还是深夜，只要铃声响起，披上外套就去协调资源，直到彻底解决。
“明年四月，我就退休了，得站好这最后一班岗。”说话间，杨春明转身又忙了起来。
11月1日，杨班长已马不停蹄奔赴下个项目——星火7井三维，投入到新营地的建设中。
把该干的活儿往心里放
每当沙漠的风带着股韧劲，刮得车玻璃嗡嗡作响时，后勤给养驾驶员李喜国总会下意识地摸一把方向盘。2016年进疆的他，脸上的纹路里攒着风沙的故事，手里的方向盘更是把“三天一趟”“一趟一天”的运输路，碾成了刻在骨子里的生物钟。
军人出身的李喜国是队上的“热心肠”。每次出发前一晚，他的笔记本总记满密密麻麻的字：每个营地要采购多少给养，前排营地的小王要一双42码的运动鞋，后排营地的小张要取一个家里寄来的快递……这些琐碎的需求，他都一一记在心上，生怕漏掉一件。
天不亮，他就往车上搬货。今年新搭的车棚严严实实挡着沙，车厢被他细心地分成三截，前排、中排、后排的货物分区存放。“这样到了地方不用翻找，省得耽误大家时间”，他总说这是不值一提的小办法，却没人知道，这是他跑了上百趟运输后，一点点总结出来的经验。
有次送完货，他帮队里的年轻人取了一大摞快递，满满当当抱了半怀。年轻人要给他递水，他摆摆手往车上走：“下次有要带的，提前跟我说，顺路的事儿。”
“做事哪有什么诀窍？把该干的活儿往心里放，就啥都能干好。”车轮重新卷起沙尘，后视镜里的营地渐渐变小。李喜国灵活操控着方向盘，继续穿梭在沙漠里，目光坚毅而执着。（陈俊李越蒋云龙罗文杰吴佳倬）
