“从军营到钻井场，制服换了，但责任担当从未改变。”近日，在中石化地球物理公司华东分公司枝江二维项目施工现场，转业军人李芳身着红色工装，在橙林间的钻井旁熟练记录着设备参数。作为 2025年转业后加入物探队伍的“新兵”，她在老技师赵班长的传帮带下，快速成长为项目一线的技术骨干，用实际行动诠释了退役军人“脱下军装仍是战士”的初心本色。
第一次见到钻机，李芳便被眼前这一堆“铁家伙”所震撼。“这是空压机，专门给风钻提供高压气体的。”顺着赵班长手指的方向，20多米外的橘子树林里，露出一台钻机的铁架子。只见三个身着红衣的工人师傅正在忙碌地工作着。
从赵班长的介绍中得知，这是一台风钻，也叫空气钻，是专门应对地下有鹅卵石的地层。它是靠气体冲击碎岩，通过水泵加压形成的高压水将碎石冲到地面。
而不远处的另一台钻机则“长相”和这台风钻截然不同。赵班长告诉李芳，这叫水钻，钻速比风钻快，靠刮刀搅碎地层，需持续注水排泥浆，大多用于胶泥、软砂岩等含水地层。但缺点是机身笨重，每打一口井就得拆卸安装一次设备。
“每一处插小红旗的地方，就是一个井位。”站在高处，赵班长指着远处河滩橘子林里一字排开的小红旗说道，“打井最基本的要求就是点位准确。”
在一处河边，李芳和赵班长遇到了正在搬家的一个钻井组。河面不宽，只有两三米宽，可要抬着笨重的钻机绕到对岸，则要走大概一里多。可为了追求点位准确，他们必须把一个个铁疙瘩运送到对岸。我由衷地对他们产生了敬意。
赵班长的胶鞋踩过田埂的枯草，鞋边沾着的泥块簌簌往下掉。他蹲在风钻旁，手指划过钻机上凝结的泥渍，声音被远处的机器轰鸣衬得格外清晰：“搞炮点设计是‘谋全局’，在图纸上排兵布阵；钻井就是‘干细活’，在地里扎营扎根，两者得扣得严丝合缝，才能既保勘探质量，又不浪费成本。”
李芳跟着他在橙树林里穿行，橘瓣似的阳光透过叶隙洒在身上，脚下的泥土时而松软时而坚硬。赵班长突然在一台水钻旁停下，弯腰捡起块带着泥浆的岩屑，在手心揉了揉：“你看这地层，胶泥多，用水钻效率高；要是换成风钻，不仅钻不动，还得白耗柴油，成本一下就上去了。”
李芳看着他揉着岩屑的手，那双手不大，却布满了深浅不一的沟壑，手心全是老茧，每一道纹路里都沾着岩粉，那是无数个跑现场的日子刻下的印记。“一天跑几十里是常事，但不到现场瞅一眼，心里就是不踏实。”他说着迈开步子，红工服在橙林间格外醒目，李芳赶紧跟上，裤脚扫过狗尾巴草，沾了一身清晨的露珠。
赵班长对李芳从不保留，拉着李芳在钻机旁手把手教学：“这黄澄澄的是砂质泥岩，钻速得慢；碰到石英颗粒，就得查钻头磨损。”从设备安装到泥浆配比，连“空压机气压稳在0.8兆帕”的细节都反复叮嘱，对安全的把控细致入微，容不得半点疏漏。
赵班长拽紧警戒带时，手指被卡扣硌得发红，却依旧严肃：“炮点附近村民多，警戒必须牢固。你们军人讲‘令行禁止’，咱们的安全规矩就是‘军令’，半分不能松。”
夕阳西下，晚风裹着橘子清香，钻机轰鸣渐远。李芳看着沾满泥浆的鞋子豁然明白，赵班长教我的不只是操作技巧，更是物探人“安全第一、质量为本”的初心。从军营到钻井场，制服换了，“战友”从钢枪变钻机，但责任担当从未改变。他的“传帮带”，就像橙树林里最坚实的根，成了李芳扎根物探一线最足的底气。（李芳）
